今天分享的是

松浦彌太郎的文具清單

這位“戀物”到極致的生活美學家

對文具有著怎樣的記憶與情愫呢

（以下文字及圖片來自《戀物物語》《日日100》）

1 ︳彩虹色鉛筆

“我送過他一支彩虹色鉛筆，結果他很喜歡，之后簽名都用那支彩虹鉛筆。”朋友微笑著告訴我。

然后他拿出自己的彩虹色鉛筆給我看。筆芯稍粗，從截面看，分成紅、綠、黃、藍幾個顏色，隨角度的不同寫出不同的顏色。

后來，我在舊金山的 MoMA 博物館禮品部發現彩虹色鉛筆時，興奮地買下了許多支。

并像弗孔那樣寫下彩虹色的文字。

2 ︳Bar Radio 的筆

“木質部分的白歐石楠叫作briar，是用來做煙斗的木材。我委請以做煙斗著稱的柘制作所打造的。茶色跟深茶色筆身用的是同一種木材，只是最后一個步驟浸泡的油不同，所以呈現不同的顏色。硬橡膠已經是現在很少見的合成樹脂了。圓柱形的筆身很容易滾動，我有好幾支不小心從桌子滾落后都完蛋了，所以使用時請特別小心。”某天，我意外收到一件包裹，讀完附在里頭的信，我興奮得用雙手捂住眼睛。

歲月流逝，我將這段回憶寫成文章，尾崎先生看到后又以讀者身份送了我新的筆當作禮物。

“請將這份美好的工作繼續下去吧。”看著信末的這句話，我也在心里堅定地許下了承諾。

3 ︳麗莎·拉森的花瓶

稿子我都是用鉛筆寫在筆記本上，放鉛筆的不是筆筒，而是麗莎· 拉森（Lisa Larson）的花瓶。有一天我突然覺得這只花瓶拿來插花還不如放鉛筆，一試之下，果然無論大小、厚度，還是瓶身圓滾滾的形狀，都非常適合。寫完稿子，一天便優哉游哉地過去了，因為這是星期天呀！

4 ︳愛馬仕的卷軸筆記本

旅行時，我總不忘隨身帶一本愛馬仕的卷軸筆記本。

在旅途中的靜夜里回想一天大大小小的事情，像寫日記般一一記錄下來是種獨有的樂趣。而不管在早餐的片刻、外出歇腳時，或在電車、巴士里，腦中浮現出的任何文字，也都能隨時隨地信手寫下。

顧名思義，愛馬仕的卷軸筆記本是將橫幅較寬的筆記本卷起來，便于隨身攜帶。一般來說，為了節約空間，帶在身邊的筆記本寬度通常都比較窄，這么一來，只是簡單記事還好，要寫文章就得不斷換行，想畫圖的話更是一次得用好幾頁。卷軸筆記本的頁面大多了，可以卷起來放在后褲袋里，更棒的是紙張很薄，紙質又好，就連畫水彩上色效果都很理想。此外，內頁紙還能更換補充。我其實并不討厭普通筆記本，但旅行時還是希望帶一本用著令人開心的好東西。

今天也想帶著卷軸筆記本到外頭走走。

5 ︳博利納斯與布勞提根

博利納斯是個很美的村子，讓人恍若置身歐洲。那里的人非常溫和善良，海景、山色、天空，無論望向哪里都是夢一般的景致，僅僅這些便足以讓我這趟旅程心滿意足，最后也沒去找布勞提根的故居就離開了。

幾年后，攝影家戎康友拜訪了博利納斯的布勞提根故居。

幾天后，戎康友寄給我一張照片，拍的是布勞提根過去常用的打字機。我突然想起伯克利一家二手書店的老板曾說過，要讀布勞提根的詩，就得讀打字機打出的字體。

6 ︳迪克森牌的三角鉛筆

日常工作我一般用鉛筆或鋼筆。不過細想，鋼筆也只在寫信時用，像是寫稿子、記筆記、在資料或記事本上注記，大多還是用鉛筆，這也許是因為我喜歡木頭的材質，和鉛筆寫字時筆芯柔軟的觸感吧！而且，上小學時家人第一次買給我一打鉛筆時的那份喜悅，至今仍難忘懷，此后多年來學習、畫圖，以至工作，我一直用鉛筆，對相伴多年的鉛筆愛不釋手，也是再自然不過的事了。

現在我最喜歡用的就是迪克森牌（Dixon）的三角鉛筆。表面一層薄薄的橡膠，稱手不易滑。三角形筆身無論放在桌子上還是凹凸不平的表面上都不會隨意滾動，鉛筆滾來滾去可是件很讓人傷腦筋的事。筆芯我都用HB，偶爾會用2B，但似乎有點太軟了。

迪克森是美國的一家文具老字號，這家公司的削鉛筆機是有名的古董級收藏品。

鉛筆呢，最好要用刀片削，咻咻咻的，把筆芯漂漂亮亮地削成自己慣用的長度，已經成了每個早晨我開啟新一天的習慣。

7 ︳百利金#100

我以寫作為生，自然有好幾支鋼筆。但像萬寶龍這么高調的名牌，總是不太好意思用。

我最喜歡的是德國文具品牌百利金的三十年代經典款 #100。這款筆的尾端線條利落，呈現優雅的切面。硬橡膠＊和賽璐珞的筆身呈現灰色的大理石圖案，綠色觀墨窗留得很大，筆帽最前端是百利金的商標—兩只小鳥（更早的款式是四只小鳥）。這支筆小巧精致，差不多可以完全握在手中。使用多年后，硬橡膠被磨得發白，手感愈發不錯。

這支筆不僅外形優美，讓人喜愛，書寫時也別有味道。前端斜切、被稱為“oblique”的筆尖可以寫出近似于3B的粗體字。訣竅是書寫時手腕稍稍轉動，落筆時有輕重變化，線條的表情就會更加豐富。有時甚至覺得是筆自己在寫字呢！這支鋼筆算得上頗有歷史的古董了，想必經過好幾位主人才輾轉到了我手中。

在我看來，這支百利金鋼筆是用來給特別的人寫特別的字。能擁有這么理想的書寫工具，真令人高興。

8 ︳Collins英英辭典

搭乘電車上下班的途中，無所事事常常讓人感到痛苦或莫名焦慮，一心想著怎么還沒到站，或者被車內的氣氛感染得心浮氣躁。我常想，怎么在擁擠的電車中度過這段時間呢？

首選就是閱讀。而且最好選一些平常不怎么讀的外文書。讀英文要非常專心，哪怕只是短短二十行，對我這種習慣“跟著感覺走”的人來說，要完全弄懂也是場大災難，再怎么也得花上五分鐘。這么一來，看完一頁三十分鐘便過去了。

讀書時，三十分鐘就像一眨眼的工夫。最理想的狀況是上車翻開書，剛喘口氣就不知不覺已到了該下車的前一站。要達到這種專心的程度，還是讀外文書好。

讀英文書會不斷遇到不認識的單詞。這時絕不能憑感覺猜，而要立刻拿出字典來查。我通常用“英英辭典”，就是用英文來解釋詞義，連查字典也不能走神，加上能學到很多東西，可謂一舉兩得。外文書讀過一半會讓人很有成就感，十分開心。

9 ︳溫莎·牛頓的水彩顏料組

旅途中少不了相機。但有一天，我走在倫敦街頭，想要的突然是素描本和顏料，而不是相機，于是我去美術用品店買了一套英國溫莎·牛頓的水彩顏料組。

在二十四色外，我又多選了六種顏色，水彩筆選了兩支，比一支要保險，再加上之前在臺灣買的小楷毛筆。

旅途中一整天到處晃，晚上回到落腳處，就拿起素描本或隨便一張紙，自由自在地胡亂涂鴉，說是畫畫倒更像做筆記，真的很好玩。雖然不像數碼照片那樣可以拿給別人看，但回家之后看這些畫，當時的故事便歷歷在目，甚至比照片還印象清晰。

好久好久不曾有過這樣自由自在畫畫的感覺了。上學時說是“自由”，卻依舊有主題或課題要求，也會受到批評，那樣的畫其實仍算不得自由。成人后就更沒用顏料或彩筆涂鴉過了。

其實我對水彩畫的技法一竅不通，只是隨性亂畫一通，如今不止外出旅行時，畫畫已成了每天的習慣。

一日將盡，總有遠離工作的片刻。這時我會打開顏料組，用蘸滿鮮艷色彩的畫筆在紙上揮灑。這也是讓自己回到初心的方法之一吧。

10 ︳古董直尺

在天鵝牡蠣餐廳吃完飯，別忘了馬路對面那家老爺爺一個人經營的古董店。

我想到老爺爺的店里買古董木尺，因為他是位很有名的直尺收藏家。我一說是來買尺子的，他便拿出了沒在店里展示的好東西給我。不過，一把五美元左右的直尺要買到手也沒那么容易，除非先聽老爺爺講一番關于這把尺子的故事，否則他寧可不賣了。古董木尺大都是以前商店或公司的促銷品，因此尺上刻有店名。老爺爺每次都會認真研究尺子上那家店當時的狀況和后來的變遷，再講給我聽。由此了解舊金山的歷史也是一大樂事。

其實，我是為了聽老爺爺講故事才去買尺子的。

11 ︳Filofax筆記本

“這陣子我滿腦子都是‘matière’。這個詞的意思是材質，另外也表示質感、觸感。我常想，身邊雖有各式各樣的人或物或存在，他們的matière是真實的嗎？就像家人、朋友、情侶、同事、鄰居，這些活生生的存在的matière；生活中的大小事、知識、經驗，這些信息中的 matière；日常少不了的衣食住行的 matière；愛、恨、欲望等情緒里的matière。其他像是觸碰后的黏膩感，或是緊握之下的濕潤，也只是當下才會有的體驗，之后這些 matière 到哪兒去了？有時甚至連自己本身的matière也都快忘掉了。”

我把這些想法寫在某一天的日記里。這本英國制Filofax筆記本，是我二十歲左右購買的，上面留著一段段我訴諸筆端的想法，現在已經多得數不清了。當年抱著破釜沉舟的心情買下的這本 Filofax 筆記本，我一直用到今天。活頁式的內頁可以自由組合，足以做出獨一無二的專屬筆記本，但我也是直到二十五年后的今天才找到了最理想的組合方式。現在它已經超越了電腦和智能手機，成了我記錄下各式各樣matière感受的珍貴工具。我打算一輩子用下去。拿著筆記本走在路上，手上的分量讓心里踏實，也有幾分驕傲。

本期內容轉自“清單”，精品購物指南重新編輯整理